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PERSONAJES 

SEÑORA X, Actriz, Casada. 

SEÑORITA Y, Actriz, Soltera 

 

DECORADO 

Un rincón de un café de señoras. Dos mesitas de hierro, un sofá de terciopelo rojo y unas cuantas 

sillas. 

 

 

(La SEÑORA X entra, vestida de invierno, con sombrero y abrigo, lleva un bonito cestillo japonés. La 

SEÑORITA Y está ante una botella de cerveza a medio beber, leyendo una revista ilustrada, que luego 

cambia por otras.)  

SEÑORA X. Buenos días, querida Amelia, ¿qué haces aquí sentada, tan solitaria, en 

plena víspera de Navidad, como un pobre solterón?  

(La SEÑORITA Y levanta la vista de la revista y luego sigue leyendo.)  

SEÑORA X. Te diré, me duele, de verdad, verte así, sola, en un café, y en plena víspera 

de Navidad. Me duele tanto como una vez que vi en París una boda en un 

restaurante y la novia estaba leyendo una revista cómica, mientras el novio jugaba 

al billar con unos testigos. «Vaya -pensé-, con un comienzo así, menuda 

continuación, ¡y menudo enlace! y » ¡Él, jugando al billar, en la tarde de su propia 

boda!, ¡y ella, leyendo una revista cómica!, ¿qué te parece? Bueno, la verdad es que 

no es exactamente el mismo caso.  

(La CAMARERA entra, pone una taza de chocolate delante de la SEÑORA X  y sale.)  

SEÑORA X. Qué quieres que te diga, Amelia, yo diría que habrías hecho mejor en 

conservarle. ¿No recuerdas que yo fui la primera en decirte que le perdonases?, ¿no 

te acuerdas? Ahora podrías estar casada y tener un hogar. ¿Te acuerdas, las 

Navidades pasadas, lo feliz que te sentías, cuando fuiste a casa de los padres de tu 

novio, en el campo?, ¡cómo hablabas de lo bueno que es tener un hogar, y qué ganas 

tenías de dejar el teatro!; pues sí, querida Amelia, lo mejor de todo es el hogar... 

después del teatro..., y de los hijos, claro..., pero esto tú no lo entiendes.  

(SEÑORITA Y con expresión de desdén.)  

SEÑORA X. (Toma unas cucharadas de chocolate; abre luego el cesto y enseña sus regalos de 

Navidad.) Mira, lo que les he comprado a mis cerditos. (Saca una muñeca.) ¡Fíjate!, ¡ésta 

es para Lisa!, ¡mira cómo mueve los ojos y el cuello!, pero ¡fíjate!, y esta pistola es 

para Maja, dispara corchos. (La carga y la dispara contra la SEÑORITA Y.)  

(La SEÑORITA Y hace un ademán de espanto.)  

SEÑORA X. ¡Te has asustado!, pero mujer, ¿es que pensabas que te iba a pegar un tiro 



de veras?, ¡qué cosas tienes!, ¡qué cosa, y lo has pensado de verdad! Pero si fueses tú 

quien me pegase un tiro a mí me sorprendería menos, porque, después de todo, yo 

me interpuse en tu camino, y de sobra sé que eso no lo puedes olvidar, aunque 

también es verdad que soy inocente. Tú sigues convencida de que intrigué contra ti 

para que te echaran del teatro, pero te aseguro que no es verdad. ¡No es verdad, por 

mucho que sigas convencida de que fui yo! Pero da igual que te diga  que no fui yo, 

porque seguirás pensándolo, a pesar de todo. (Saca un par de zapatillas bordadas.) Y esto 

es para mi viejo, con tulipanes bordados por mí misma; a mí, los tulipanes, la verdad, 

me repelen, pero a él le gustan hasta en la sopa.  

(La SEÑORITA Y levanta la vista de la revista, con expresión irónica y curiosa.)  

 

SEÑORA X. (Mete una mano en cada zapatilla.) ¡Fíjate, qué pies tan pequeños tiene Bob!, ¿te 

fijas?, ¡y tendrías que ver con qué elegancia anda!, ¡nunca le has visto en zapatillas, 

chica! (La SEÑORITA Y se echa a reír.) Fíjate, fíjate, mira. (Hace andar las zapatillas sobre la 

mesa.)  

 

(La SEÑORITA Y ríe ruidosamente.)  

SEÑORA X. Pues cuando se enfada da grandes pisotones, así: "¡Condenadas criadas, que 

no saben hacer café como Dios manda! ¡Aj!, ¡y ahora, las muy bestias ni siquiera han 

cortado la mecha de la lámpara como es debido!»   ¡Pues cuando se cuela el frío por las 

tablas del suelo y se le hielan los pies, no sabes cómo se pone! "¡Diablos, qué frío hace, 

y estas idiotas empedernidas que ni siquiera saben tener encendida la chimenea!" 

(Frota la suela de una de las zapatillas contra el empeine de la otra.)  

 

(La SEÑORITA Y ríe a carcajadas.)  

SEÑORA X. Bueno, y cuando llega a casa, lo primero que hace es ponerse a buscar las 

zapatillas, que Mari le ha puesto debajo del escritorio ..., y da pena tomar el pelo al 

pobre de esta manera, porque la verdad es que es bueno, es un hombre como Dios 

manda, uno así debiera haberte caído en suerte a ti, Amelia. ¿De qué te ríes? Anda, 

anda. Y, para que te enteres, ¡sé muy bien que me es fiel!, ¡sí, y tanto que lo sé!, ¡como 

que él mismo me lo ha contado...! ¿De qué te ríes como una tonta?, ¿de que cuando yo 

estaba de gira por Noruega se aprovechó la zorra esa de Frédérique y le quiso 

seducir...?, ¡abrase visto, qué maldad! (Pausa.) La verdad es que le habría sacado los 

ojos con mis propias manos a la muy zorra, si se me llega a poner delante. (Pausa.) 

Fue una suerte que Bob mismo me lo contara todo, porque así no me tuve que 

enterar por las malas lenguas. (Pausa.)  ¡Ah. pero puedes estar segura de que 

Frédérique no fue la única!, no sé por qué, pero la verdad es que todas andan como 

locas detrás de mi marido. A lo mejor es que piensan que tiene algo que ver con los 

contratos en el teatro, porque trabaja en ese departamento. Quién sabe si tú misma 

no habrás tratado también de conquistarle... La verdad es que no estaba yo muy 

segura de ti. .. , pero ahora sé que él no te hacía caso, y siempre me pareció que tú le 

tenías rencor por algo.  

(Pausa. Las dos se miran, turbadas.)  



SEÑORA X. Ven a vemos una tarde, Amelia, y, de esa forma, nos demuestras que no 

estás enfadada con nosotros, ¡que no estás enfadada conmigo, por lo menos! No sé, 

la verdad, pero a mí me resulta desagradable llevarme mal contigo, sobre todo 

contigo. Quizá sea porque fui yo quien me interpuse en tu camino aquella vez. (Más 

despacio.) O..., realmente, no sé por qué, en absoluto.  

 

(La SEÑORITA Y mira fijamente, con curiosidad, a la SEÑORA X.) 

 

SEÑORA X. (Pensativa.) Fue muy extraña, nuestra relación. Cuando te vi por primera 

vez te tuve miedo, tanto miedo que no me atrevía a perderte de vista; hiciera lo que 

hiciese, fuera a  donde fuese, siempre estaba cerca de ti. Como no me atrevía a ser 

enemiga tuya, pues me hice tu amiga. Pero siempre había una tensión en el ambiente 

cuando venías a verme a casa, porque me daba cuenta de que mi marido no te podía 

sufrir..., y eso yo lo sentía de una manera indirecta, como cuando a una le sienta mal 

la ropa..., e hice cuanto pude por conseguir que mi marido se te mostrase amable, pero 

sin conseguirlo. ¡Hasta que fuiste y te echaste novio! Porque,  justo en aquel momento, 

surgió entre vosotros dos una gran amistad, hasta tal punto que negó a parecer que 

sólo entonces os atrevíais a mostrar vuestros verdaderos sentimientos, o sea, cuando 

tú estabas bien protegida..., en fin..., ¿qué pasó luego...?, yo no me sentía celosa..., raro. 

¿Verdad...? Y recuerda, en el bautizo, tú eras la madrina, y yo le forcé a besarte..., y él 

te besó, pero tú te quedaste muy turbada, bueno, quiero decir que entonces no lo noté,  

ni tampoco pensé en ello más tarde..., no me di cuenta hasta ... ¡ahora! (Se levanta, 

colérica.) Pero ¿por qué no dices nada? ¡No has dicho una sola palabra desde que estoy 

aquí, no has hecho más que mirarme y dejarme hablar!, ¡ahí, sentada, sacándome con 

los ojos todos mis pensamientos, como se saca, hilo a hilo, la seda cruda del capullo...!  

Pensamientos..., sospechas más bien... Vamos a ver..., ¿por qué rompiste tú tu 

noviazgo? ¿Y por qué no volviste más a nuestra casa desde entonces? ¿Y por qué no 

quieres venir a nuestra casa esta tarde?  

(La SEÑORITA Y hace gesto de querer hablar.)  

SEÑORA X: ¡Calla! ¡No tienes necesidad de decir nada, porque ahora me doy cuenta de 

todo! ¡Está Clarísimo! ¡y tanto que lo está!. ¡Ahora encaja todo como en un 

rompecabezas!, ¡eso es ... ! ¡uj, no quiero estar sentada aquí contigo. (Pone sus cosas en la 

mesa de al lado.)  Por eso tenía yo que bordar tulipanes en sus zapatillas,  aunque a mí 

los tulipanes me repelen, porque a ti te encantaban los tulipanes, ¡ésa era la razón! (Tira 

al suelo las zapatillas.) Y por eso teníamos que ir a Mälarn el verano,  porque a ti no te 

gusta Saltsjön; y por eso pusimos de nombre Eskil a mi hijo, que era el nombre de tu 

padre; y por eso tenía yo que llevar tus colores favoritos, leer a tus escritores favoritos, 

comer tus platos favoritos, tomar tus bebidas favoritas..., ¡como tu chocolate, por 

ejemplo!;  ése era el motivo de que..., ¡Dios mío, es espantoso cuando me pongo a 

pensar en ello, espantoso! ¡Todo, lo que se dice todo, me venía de ti, hasta  tus 

manías! ¡Tu alma se introdujo en la mía como un gusano en la manzana, royendo y 

ahondando, sin parar, hasta no dejarme más que la cáscara, con un poco de carne 

seca! ¡Quise huir de ti, pero fue inútil; tú estabas como la serpiente, con tus ojos 

negros, fascinándome; y yo sentía que las alas sólo me servían para caer; estaba 

hundida en el agua, con los pies atados, y cuanto más movía las manos para nadar, 



tanto más hondo me iba hundiendo, más hondo, más hondo, hasta que llegué a 

tocar el fondo, donde me esperabas tú, como un cangrejo gigantesco, para cogerme 

con tus garras…, y así es como estoy ahora! ¡No sabes lo que te odio, te odio, te odio! 

Y tú sigues ahí, callada, tranquila, indiferente; indiferente a todo, te da igual blanco 

que negro, bueno que malo, que los demás sean felices o desgraciados; eres incapaz 

de amar o de odiar; inmóvil como la cigüeña junto a la madriguera del ratón...; 

¡fuiste incapaz de coger tú sola tu presa, de perseguirla tú sola, y esperaste a que ella 

misma te cayera en los brazos! Y ahora estás ahí, sentada en  tu rincón, ¿sabías que 

lo llaman la ratonera, porque  es tu sitio?, leyendo tus revistas y pendiente siempre 

de que a alguien le pase algo malo, de que alguien tenga una desgracia, de que a 

alguien le despidan del teatro; ¡y aquí te pasas tú las horas muertas, al acecho de tus 

víctimas, calculando tus oportunidades como el piloto los escollos, recibiendo tus 

tributos! 

 

¡Pobre Amelia! ¡Además de todo me das pena, porque sé que eres desgraciada, 

desgraciada como una persona herida, y mala porque estás herida…! ¡No me puedo 

enfadar contigo, aunque lo deseara, porque, con todo, tú eres la pequeña..., sí, y no 

creas que me inquieta lo tuyo con Bob...! ¡Me da absolutamente igual...! O que hayas 

sido tú quien me acostumbró a tomar chocolate, tú o cualquier otra persona, ¡me da 

lo mismo! (Toma una cucharada de la taza. Sentenciosa.) El chocolate, además, es muy sano. 

Y si aprendí a vestir gracias a ti, pues tant mieu..., me ha servido para que mi marido se 

fije todavía más en mí..., y donde yo gané tú perdiste..., ¡sí, a juzgar por ciertos 

indicios, yo diría que le has perdido ya...! Pero tu idea era, sin duda, que fuese yo 

quien cediera el campo..., como hiciste tú, ¡y bien que te reconcomes ahora, ahí 

sentada...!, ¡pero, ya ves lo que son las cosas, hija, no cedo el campo! Hale, no seamos 

ruines. Y tampoco tengo por qué recoger yo lo que no quiere nadie.  

“Quizá, a fin de cuentas, en este momento sea ya en realidad la más fuerte de las 

dos”..., después de todo, tú a mí no me sacaste nada, no hiciste más que dar de ti 

misma... y ahora a mí me pasa lo que al ladrón aquel, que, al despertar, te encuentras 

con que todo lo que a ti te falta soy yo quien lo tiene.  

¿Y, si no, cómo se explica que, en tus manos, todo se vuelve estéril y sin valor? 

Nunca conseguiste conservar el amor de ningún hombre, a pesar de tus tulipanes y 

tus apasionamientos, y yo sí; tus escritores nunca te enseñaron el arte de vivir, pero 

yo sí que lo aprendí, ¡y tú no has tenido un pequeño Eskil, aunque se llame así tu 

padre!  

“Pero ¿por qué sigues ahí callada, sin decir nada, callada, callada? Yo, al principio, 

pensaba que tu silencio era indicio de fuerza; ¡pero a lo mejor resulta que era, 

sencillamente, que no se te ocurría nada que decir, que no eres capaz de pensar! (Se 

levanta y recoge las zapatillas.) Bueno, me voy a casa..., y me llevo los tulipanes..., ¡tus 

tulipanes! Nunca fuiste capaz de aprender de los demás, nunca supiste inclinarte... y 

por eso te quebraste como una caña seca..., ¡pero yo no me quebré! “ 

 

¡Muchas gracias, Amelia, por todas tus buenas lecciones!, ¡gracias por haber 

enseñado a mi marido a querer!, ¡y ahora me voy a casa, a quererle!  (Sale.)   


